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F
ue un viernes. Último día de la colonia de verano. 

El profe Alejandro propuso cerrar con saltos or-

namentales, que practicamos durante dos meses 

y medio.

Loretta era la mejor. Martina le pisaba los talones… 

literal. Loretta hacía un salto adelante y Martina un holan-

dés o inverso. Jael se mandaba unos giros que dejaban a 

todos boquiabiertos. Un capo, Jael.

Y yo más o menos. Le ponía onda. Si tomamos en 

cuenta que cuando arrancamos a fines de diciembre 

me tiraba “de bomba” en posición fetal, abrazando mis 

piernas con una mano y tapándome la nariz con la otra, 

y ahora podía hacer un salto para atrás…, era un montón.

La cuestión es que nos pusimos los trajes de baño de-

portivos, las gorras de neopreno (tienen los colores y el 

escudo del club) y las antiparras. Así los “cuatro fantásti-

cos” quedamos al borde de la pileta olímpica. 

Ese día invitaron a las familias. Podían sacar fotos y 

grabar. La idea de los coordinadores era finalizar con 
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una merienda compartida, juegos y canciones de cada 

equipo y foto con las banderas. 

Y chau, fin. Taza taza cada uno para su casa.

Y lo peor… de lo peor.

A la semana siguiente empezaban las clases. Y mis 

ganas de llorar por tener que madrugar.

En fin. Vamos al relato. El profe Ale pita el silbato. Mili, 

la guardavidas, observa atenta, por las dudas.

—¡Lorettaaaaaaaaaaa! —anuncia Delfina, la “jefa” de 

los profesores. Y Lore se manda un salto con giro y cae 

al agua.

—¡Jaeeeeellll!

Y mi mejor amigo se lanza hacia dentro con estilo.

—¡Marrrrrtinaaa!

Y Martu se manda con un clavado de lujo.

—¡Benjamín!

Y llega mi grandioso salto para atrás.

Creo que escuché los aplausos y los “bravooo… bra-

voooo”. Creo. Porque lo que pasó a continuación, eso sí, 

no me lo van a creer.

Bajo el agua nos miramos los cuatro. Del sumidero 

provenía una luz fluorescente, muy brillante. Les aclaro: 

el sumidero es una abertura en la parte inferior de la pis-

cina que ayuda a recircular el agua. 
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Esa luz se hizo burbuja… burbujón. Y nos tragó.

Empezamos a girar de izquierda a derecha en remo-

lino. Como cuando apretás el botón del inodoro. Gritá-

bamos. Porque nos salían burbujas de la boca. Detrás de 

las antiparras podía ver los ojos enormes de Martina, los 

ojos asustados de Jael y los de Loretta cerrados con fuer-

za. Y yo a los manotazos, tratando de sujetarme de no sé 

qué. 

En segundos, y como si nos hubiera escupido un dra-

gón, entramos a la pileta.

Nadamos a la superficie, buscando oxígeno.

El aire inundó mis pulmones y se me pasó el susto.

Flotando miré a mi alrededor y estábamos los cuatro. 

Bien. Respirando. Todo en orden. Chocamos los cinco.

Pero no había aplausos ni bravos ni familias ni profe-

sores de la colonia de verano del club del barrio.

Pasó nadando crol un señor con antiparras y gorro 

color negro. En sentido contrario una señora con gorra 

floreada. 

¿Qué hacían nadando si la pileta ese día estaba reser-

vada para la colonia?
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Pues no era nuestra pileta. No era nuestra colonia. No 

era nuestro club. No era nuestro barrio. No era nuestro 

país. No era nuestro continente.

Estábamos en China.

El guardavidas, a lo lejos, hizo sonar su silbato y nos 

gritó algo que no entendimos… Pero supimos por sus 

gestos que debíamos salir inmediatamente de la pileta.

Con la sorpresa pintada en el rostro subimos una bri-

llante escalera vertical y como si fuera una coreografía ar-

mada a propósito, miramos alucinados a nuestro alrededor.

Chinos, chinas, chinitos y chinitas. Algunos serios, 

otros sonrientes, otros dormidos, otros riendo a carca-

jada limpia, otros gritando. Un grupo estaba en mitad 

de la pileta haciendo aquagym, la mayoría eran señoras 

grandes, con flotadores de colores, siguiendo las indica-

ciones de la instructora al ritmo de la música. 

En un piletón los más pequeños jugaban con pelotas, 

animalitos de hule y se animaban al agua usando “braci-

tos de plástico” con dibujos de dinosaurios.

Todo esto bajo una gran carpa que mantenía una tem-

peratura casi de verano.
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Porque en China, en ese momento, hacía cuatro gra-

dos bajo cero. Eso decía el cartel escrito en chino y en 

inglés. Y eso sí lo entendí.

—¡Estamos del otro lado del mundo… cruzamos la Tie-

rra… estamos en China! —pasó en limpio Martina que te-

nía la cualidad de resumir todo en pocas palabras.

—Ay mamita, ay mamita, ay mamita… me van a sacar la 

Play por tres años por no pedir permiso para salir —senten-

ció Joel que estaba acostumbrado a “reflexionar” sin acce-

so a los videojuegos cada vez que se mandaba una macana.

Y en ese momento lo vimos venir. En medio de tanta 

gente con rasgos orientales, un joven moreno, de pelo 

enrulado, ojos verdes como una iguana y una gran sonri-

sa se acercó y nos dijo asombrado:

—¡Faaaaaaaaaaaa! ¡Otra vez! No lo puedo creer. Hola, 

chicos, chicas —saludó—. Me llamo Joaquín. Soy argenti-

no. Hincha fanático de la selección, de Messi y del Dibu, 

encantado de que estén en mi pileta. Nı̌  hǎo —dijo y nos 

hizo una reverencia con las palmas de las manos juntas a 

la altura de la cintura.

—Nı̌  hǎo —contestamos los cuatro, porque en la colo-

nia está nuestro amigo Pablo, que es el hijo de los dueños 

del supermercado del barrio. Y él nos enseñó a saludar 

en chino. Y nı̌  hǎo es nuestro “hola”.
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—¿Cómo llegamos hasta acá? —preguntó Loretta an-

siosa y al borde del llanto.

—Mejor nos tranquilizamos —sugirió Joaquín—. Los in-

vito un té caliente, tienen que recuperar fuerzas.

Y así en minutos, envueltos en batas térmicas de toa-

lla finita que regulaban la temperatura corporal de cada 

persona, con pantuflas y todo, estábamos en la zona gas-

tronómica frente a cinco tazas de té calentito y unos bo-

llos dulces que eran toda una tentación.

Obvio que le entramos a la merienda como bestias 

hambrientas. Acá o en la China, después de nadar y ju-

gar, si tenés 11 años y estás en pleno desarrollo, te comés 

un elefante crudo untado en dulce de leche.

Eructé. Y bueno, es que comí tan rápido que tragué 

hasta el aire. El ruido hizo que todos se dieran vuelta, y la 

risa se volvió contagiosa. Lo más divertido era ver los ojitos 

finitos de quienes nos rodeaban. Y ahí nos reímos todos, 

y ya más relajados escuchamos la explicación de Joaquín.

—Chicuelos, esto es muy sencillo. O no. Existe un por-

tal mágico. Desde hace años. Parece que hubo un gran 

constructor de piscinas chino que trabajó en muchos paí-

ses. Argentina fue uno de ellos.  Este honorable señor, que 

además de piletero era alquimista, pudo descubrir la ma-

nera de crear portales a través de los skimmers, sumideros, 
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válvulas y limpiafondos. Todo un circuito que por la conjun-

ción de elementos como arena sílica, cuarzo, tierra diato-

mea y otros más, crea una burbuja fluorescente que permite 

transportar cosas y personas.

—Eso, eso… eso fue lo que vimos antes de aparecer 

aquí, nos atrapó la burbuja fluo —contó Jael.

—Entonces ustedes fueron los afortunados. Esto solo 

sucede el día del Año Nuevo Chino a las tres de la maña-

na cada doce años. El año de la serpiente.

—O sea… —dije.

—El día anterior a las cuatro de la tarde de la Argenti-

na. Ayer ustedes cuatro estaban en el lugar indicado en 

el momento justo. Año nuevo lunar 2025, el año de la 

serpiente.

Crean o no así fue como terminamos en una piscina 

artificial en Pekín. Con Joaquín. El 29 de enero, apenas 

comenzado el Año Nuevo Chino.

Para no aburrirlos, y porque estábamos preocupados 

de que se preocuparan por nuestra ausencia, decidimos 

volver. Porque, además, se cerraba el portal. Eso le ha-

bía pasado a Joaquín, que se enamoró de China y de una 

china y se quedó a vivir allí trabajando como guardavidas 

en esa mismo lugar, para poder explicarle a quien o quie-

nes llegaran qué hacían allí y cómo volver.
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Y eso hizo, y volvimos. Girando en remolino pero de 

derecha a izquierda.

El portal detenía el tiempo en el lugar de partida. Por 

ende, regresamos al fondo de la pileta del club para salir 

a la superficie como si nada. Nadando.

No merendamos como el resto de los chicos y chicas, 

porque estábamos empachados de pasteles de luna y bo 

lo bao… pasteles de piña, en español.

Hicimos los juegos en familia y nos sacamos las fotos 

con las banderas de cada grupo.

Delfina, la “coordi”, nos despidió con relindas pala-

bras y una pregunta:

—¿Les gustó la colonia de este fabuloso verano 

2025?

Y nosotros cuatro, los cuatro fantásticos, cómplices y 

mágicos, nos miramos y contestamos con fuerza:

—¡Nos encantó! ¡De acá a la China… ida y de vuelta! 

—dijimos a coro y chocamos los cinco.

Igual ya me agarró la angustia. El lunes arranca el 

cole… ¿Habrá un portal mágico para escapar de la clase 

de Matemáticas?




